Sufjan Stevens - Carrie & Lowell

by DOPM

《Carrie & Lowell》或許是美國唱作人Sufjan Stevens所有作品中最動人且私人的一張專輯,沒有了恢弘的弦樂、合聲以及實驗聲響,取而代之的是由空心吉他撥動發出的水晶亮響與低沉琴鍵的奏鳴,用愁傷的曲調表達他對母親逝世的感傷以及對童年回憶的紀念。十年前Sufjan Stevens曾經發下豪語要為美國五十個洲各製作一張專輯,於是我們有了《Michigan》和《Illinois》這兩張概念專輯,如今你可以說他野心不再,但私認為《Carrie & Lowell》多少是代表奧勒岡州,這處他小時候曾經生活過的地方。

他的母親Carrie在Stevens一歲的時候就與他的父親離婚,直到五歲的時候才與Carrie和她再婚的丈夫Lowell接觸,雖然只僅僅經過三個夏天的相聚時光,卻在Stevens心中留下深刻的印象。對他來說,繼父Lowell對他的影響甚至比他的親生父親還來得深遠。Lowell除了是一名業餘的音樂家外也是一位唱片收藏家,在Stevens小時候就為他介紹了Leonard Cohen、Nick Drake、Frank Zappa以及Judee Sill等音樂人,不難想見這些音樂是如何以另一種形式在他的音樂中被轉化出來。即便Carrie最後也離開了Lowell,他也經常在Stevens青少年時期的音樂演出上給予鼓勵,甚至到了現在還協助經營Stevens的獨立廠牌Asthmatic Kitty。

對於Carrie的去世,Stevens在〈Death With Dignity〉中直白的表達出即使他對Carrie的原諒,原諒她沒有給他一個完整的童年,當他渴望再接觸她時,她已經走到生命的終點。他知道過去已是無法改變的事實,於是在〈Should Have Known Better〉他幻想自己如同一支輕盈的羽毛隨著童年時奧勒岡的微風飄盪在空中,隨著吉他的旋律緩慢釋放他的哀傷,他決定從喪親之痛中重新站起來,藉著他哥哥新生的女兒喚起了對生命延續的想像。

基督信仰在Stevens的音樂裡也扮演著重要的角色,如〈Drawn to the Blood〉中從未中止對上天的質疑,為什麼悲傷總是降臨在他身上,命運的無情捉弄令他百思不解。〈Eugene〉回憶著他在奧勒岡第二大城尤金的童年回憶,更多是關於曾在尤金一間書店工作的Lowell,對他來說Lowell比親生父親還像父親,超越血緣關係的親情對Stevens來說更加真實。

「我想要從妳的悲傷中將妳拯救出來。」Stevens在〈The Only Thing〉中唱著,這也是專輯最動人的時刻,他始終想望著將Carrie從她的憂鬱疾病中拯救出來,但這終將不可能實現。〈No Shade in the Shadow of the Cross〉以眾多的隱喻來描述Carrie去世為他所帶來的影響,沮喪的他覺得使用藥物以及酒精可能是更能夠接近Carrie的方式,就此沉淪在自我麻痺的旋渦中。

《Carrie & Lowell》是一種極度哀傷的作品,絕然沉浸在死亡的陰影之下。Sufjan Stevens自己也覺得這些歌曲過度的自我沉溺,不過卻也意外的能夠觸動人心深處最脆弱的部分,這不再只是一個試圖奠定成就的藝術計劃,而是一個藝術家如何將至親死亡的苦痛轉變為具有真實情感歌曲的過程與結果。我們都知道,有一天我們的摯愛終將一一離去,在來不及前,還有什麼是想說卻說不出口的。

by pblue

評分:
Deep One Perfect Morning © 2012-2022